Seda - Alessandro Baricco
Baricco,
Alessandro. Seda.
Madrid: Anagrama, 1997
Seta
Traducció
de Xavier González Rovira i Carlos Gumpert
Col·lecció
Panorama de narrativas, 370
>>
Què en diu la contraportada...
Alessandro
Baricco presentaba la edición italiana de Seda, que tubo un éxito
extraordinario en su país, con estas palabras:
Ésta no
es una novela. Ni siquiera un cuento. Ésta es una historia. Empieza con un
hombre que atraviesa el mundo, y acaba con un lago que permanece inmóvil, en
una jornada de viento.
El hombre se llama Hervé Joncour. El lago, no se sabe.
Se podría decir que es una historia de amor. Pero si solamente fuera eso, no habría valido la pena contarla. En ella están entremezclados deseos, y dolores, que se sabe muy bien lo que son, pero que no tienen un nombre exacto que los designe. Y, en todo caso, ese nombre no es amor. (Esto es algo muy antiguo. Cuando no se tienen un nombre para decir las cosas, entonces se utilizan historias. Así funciona. Desde hace siglos.)
Todas las historias tienen una música propia. Ésta tiene una música blanca. Es importante decirlo porque la música blanca es una música extraña, a veces te desconcierta: se ejecuta suavemente y se baila lentamente. Cuando la ejecutan bien es como oír el silencio y a los que la bailan estupendamente se les mira y parecen inmóviles.
La música blanca es algo rematadamente difícil.
No hay mucho más que añadir. Quizá lo mejor sea aclarar que se trata de una historia decimonónica: lo justo para que nadie se espere aviones, lavadores o psicoanalistas. No los hay. Quizá en otra ocasión.
El hombre se llama Hervé Joncour. El lago, no se sabe.
Se podría decir que es una historia de amor. Pero si solamente fuera eso, no habría valido la pena contarla. En ella están entremezclados deseos, y dolores, que se sabe muy bien lo que son, pero que no tienen un nombre exacto que los designe. Y, en todo caso, ese nombre no es amor. (Esto es algo muy antiguo. Cuando no se tienen un nombre para decir las cosas, entonces se utilizan historias. Así funciona. Desde hace siglos.)
Todas las historias tienen una música propia. Ésta tiene una música blanca. Es importante decirlo porque la música blanca es una música extraña, a veces te desconcierta: se ejecuta suavemente y se baila lentamente. Cuando la ejecutan bien es como oír el silencio y a los que la bailan estupendamente se les mira y parecen inmóviles.
La música blanca es algo rematadamente difícil.
No hay mucho más que añadir. Quizá lo mejor sea aclarar que se trata de una historia decimonónica: lo justo para que nadie se espere aviones, lavadores o psicoanalistas. No los hay. Quizá en otra ocasión.
>>
Com comença...
Aunque
su padre había imaginado para él un brillante porvenir en el ejército, Hervé
Joncour había acabado ganándose la vida con una insólita ocupación, tan amable
que, por singular ironía, traslucía un vago aire femenino.
Para vivir, Hervé Joncour compraba y vendía gusanos de seda.
Era 1861. Flaubert estaba escribiendo Salammbô, la luz eléctrica era todavía una hipótesis y Abraham Lincoln, al otro lado del océano, estaba combatiendo en una guerra cuyo final no vería.
Herbé Joncour tenía treinta y dos años.
Compraba y vendía.
Gusanos de seda.
Para vivir, Hervé Joncour compraba y vendía gusanos de seda.
Era 1861. Flaubert estaba escribiendo Salammbô, la luz eléctrica era todavía una hipótesis y Abraham Lincoln, al otro lado del océano, estaba combatiendo en una guerra cuyo final no vería.
Herbé Joncour tenía treinta y dos años.
Compraba y vendía.
Gusanos de seda.
>>
Moments...
(Pàg.
11)
Gozaba
discretamente de sus posesiones y la perspectiva, verosímil, de acabar siendo
realmente rico le dejaba completamente indiferente. Era, por lo demás, uno de
esos hombres que prefieren asistir a su propia vida y consideran
improcedente cualquier aspiración a vivirla.
(Pàg.
52)
En
Lavilledieu la vida transcurría apaciblemente, regida por una metódica
normalidad. Hervé Joncour dejó que le resbalara por encima durante cuarenta y
un días.
(Pàg.
64)
Hervé
Joncour salió de su casa y descendió por la aldea, caminando lentamente y
mirando hacia delante con una calma infinita. Nadie parecía verlo y nada
parecía ver él. Era un hilo de oro que corría recto en la trama de una alfombra
tejida por un loco.
(Pàg.
65)
- Sed
bienvenido, mi amigo francés.
Estaba a pocos pasos de allí. El kimono oscuro, el pelo, negro, perfectamente recogido en la nuca. Se acercó. Se puso a observa la pajarera, mirando una de las puertas abiertas.
- Volverán. Es siempre difícil resistir la tentación de volver, ¿no es cierto?
Estaba a pocos pasos de allí. El kimono oscuro, el pelo, negro, perfectamente recogido en la nuca. Se acercó. Se puso a observa la pajarera, mirando una de las puertas abiertas.
- Volverán. Es siempre difícil resistir la tentación de volver, ¿no es cierto?
(Pàg.
85)
No
quedaba nada.
No
quedaba un alma.
Hervé
Joncour permaneció inmóvil, mirando aquel enorme brasero apagado. Tenía tras de
sí un camino de ocho mil kilómetros. Y delante de sí la nada. De repente vio
algo que creía invisible.
El fin del mundo.
El fin del mundo.
(Pàg.
102)
Baldabiou
siguió escuchando, en silencio, hasta el final, hasta el tren de Eberfeld.
No pensaba en nada.
Escuchaba.
Le hizo daño oír, al final, cómo Hervé Joncour decía en voz baja
- Ni siquiera llegué a oír nunca su voz.
Y al cabo de un momento:
- Es un dolor extraño.
En voz baja.
- Morir de nostalgia por algo que no vivirás nunca. (...)
No pensaba en nada.
Escuchaba.
Le hizo daño oír, al final, cómo Hervé Joncour decía en voz baja
- Ni siquiera llegué a oír nunca su voz.
Y al cabo de un momento:
- Es un dolor extraño.
En voz baja.
- Morir de nostalgia por algo que no vivirás nunca. (...)
(Pàg.
104)
Seis
meses después de su regreso a Lavilledieu, Hervé Joncour recibió por correo un
sobre color mostaza. Cuando lo abrió halló sieta hojas de papel cubiertas por
una densa y geométrica escritura: tinta negra, ideogramas japoneses. Aparte del
nombre y la dirección, en el sobre no había una sola palabra escrita en
caracteres occidentales. Por los sellos, la carta parecía provenir de Ostende.
Hervé Joncour la hojeó y la observó largo rato. Parecía un catálogo de huellas de pequeños pájaros, compilado con meticulosa locura. Era sorprendente pensar que, por el contrario, eran signos, es decir, cenizas de una voz quemada.
Hervé Joncour la hojeó y la observó largo rato. Parecía un catálogo de huellas de pequeños pájaros, compilado con meticulosa locura. Era sorprendente pensar que, por el contrario, eran signos, es decir, cenizas de una voz quemada.
(Pàg.
124)
El
domingo se dejaba caer por el pueblo, para la misa mayor. Una vez al año
recorría las hilanderías, para tocar la seda que acababa de nacer. Cuando la
soledad le oprimía el corazón, subía hasta el cementerio para hablar con
Hélène. El resto de su tiempo lo consumía en una liturgia de costumbres que
conseguía preservarle de la infelicidad. De vez en cuando, en los días de
viento, bajaba hasta el lago, y pasaba horas mirándolo, puesto que, dibujado en
el agua, le parecía ver el inexplicable espectáculo leve, que había sido su
vida.
>> Altres n'han dit...
Llibres, Apostillas literarias, Entre montones de libros, La calle del suspiro verde, Regina Irae, Revista de Letras,
>> Enllaços:
Llibres, Apostillas literarias, Entre montones de libros, La calle del suspiro verde, Regina Irae, Revista de Letras,
>> Enllaços:
Comentaris
Publica un comentari a l'entrada