dimarts, 14 de novembre de 2017

Ordeno y mando. Amélie Nothomb




"¿Es una ventaja estar muerto?"







Nothomb, Amélie. Ordeno y mando.
Barcelona: Anagrama, 2010. 

Le fait du prince. Traducció de Sergi Pàmies.
Col·lecció Panorama de Narrativas, 744




 Què en diu la contraportada...
«Si un invitado muere repentinamente en su casa, sobre todo no avise a la policía», pontifica alguien en una cena, y Baptiste Bordave sigue más tarde el peculiar consejo cuando un misterioso personaje –Olaf Sildur, un multimillonario sueco– aparece en su casa y muere de forma fulminante en su salón. Y a partir de que Baptiste decide hacer pasar el cadáver del sueco por el suyo propio, se sumerge en una vida de ensueño, ocio y placeres en un oasis en forma de mansión de lujo y con gusto a champagne francés. Un oasis habitado por una belleza nórdica a la que Baptiste, que ahora es Olaf, llama Sigrid. Éste va a ser el escenario en el que se desarrollará una sorprendente historia de amor, con el trasfondo siembre sobrecogedor y fascinante de la usurpación de identidad, y el misterio de la muerte del verdadero Olaf Sildur. Porque, como dice Amélie Nothomb, “en la vida real, cuando alguien muere sin que se sepa quién ha cometido el crimen, lo interesante no es la resolución del misterio, sino la constante inquietud en que se hallan sumidos los personajes”.
Y descubriremos que nada es lo que parece en esta novela negra cuya atmósfera inquietante está cruzada por fuertes ramalazos de del humor cáustico que recorre toda la obra de la novelista belga. Pero Ordeno y mando es ante todo una fábula sobre la conquista de la libertad de un don nadie. De un hombre sin atributos del siglo XXI al que un día se le concede el deseo de empezar una nueva vida desde cero. ¿Quién no se desentendería del cadáver de ese doble que ha muerto ante nosotros a cambio de la vida soñada?.

 Com comença...
Si un invitado muere repentinamente en su casa, sobre todo no avise a la policía. Llame a un taxi y pídale que les lleve, a usted y a ese amigo que se siente indispuesto, al hospital. El fallecimiento no será certificado hasta llegar a urgencias y de ese modo podrá demostrar, con la ayuda de testigos, que el individuo en cuestión murió por el camino. Gracias lo cual, le dejarán en paz.

 Moments...
(Pàg. 10)
Es inevitable: más allá de los veinticinco años, cualquier reunión de seres humanos es una repetición.

(Pàg. 22)
(...) miré a Olaf, que yacía en el suelo, y comprendí que su irrupción cortaba mi vida en un antes y un después. El después llegaría a su debido tiempo. El antes me preocupó.

(Pàg. 23) 
¿Es una ventaja estar muerto?
La respuesta de Olaf habría sido apasionante pero, curiosamente, me planteé la pregunta a mí mismo: ¿es una ventaja hacerse pasar por muerto?

(Pàg. 44)
En la habitación de al lado descansaba la viuda de Olaf, Sigrid Sildur, que lo ignoraba todo de su propia viudedad y de la resurrección de su marido.

(Pàg. 47)
Al despertar, mantuve los ojos cerrados durante largo tiempo, saboreando la sensación de reposo excesivo en mi cuerpo.

(Pàg. 68)
¿Cómo había podido perder tantos años de mi vida en una ocupación de la que conservaba tan pocos recuerdos?

(Pàg. 73) 
Es mejor que la inacción, te libera la cabeza de la angustia. Las más hermosas ensoñaciones se producen en los trabajos más estúpidos. Este piloto automático no impide que la materia gris siga analizando la actividad de un modo jugoso; a la larga, aquella partitura musical de diez cifras se me hizo tan familiar que ya casi no necesité el teclado para escucharla.

(Pàg. 93)
En aquella villa de Versalles, en cambio, descubrí el sueño de los justos. Sin embargo, no existía ningún  motivo para pensar que yo fuera uno de ellos.

(Pàg. 147)
Las mentiras tienen un curioso poder: el que las inventa las obedece.

 Altres n'han dit...

 Enllaços:
Amélie Nothombquè en diu l'autoraescriptora de la qüotidianitatobra menor, sobredosi de coincidències, a la recerca de la identitat.

divendres, 10 de novembre de 2017

Clarissa - Stefan Zweig





 "L’Estat, el poble, la nació, l’invisible, l’abstracte s’oposa a la vida". 




Zweig, Stefan. Clarissa.
Barcelona: Quaderns Crema, 2017.



Clarissa. Traducció de Joan Fontcoberta.
Col·lecció Biblioteca Mínima, 203




  Que en diu la contraportada...
La Clarissa, filla d’un militar austríac, coneix a Lucerna en Léonard, un jove socialista francès, de qui s’enamora. L’esclat de la Gran Guerra separa els amants i la jove, que s’ha quedat embarassada, ha de tornar a Àustria, enmig d’una Europa que s’esquinça. Allà pren la decisió de tenir un fill de l’enemic i de criar-lo. Aquesta commovedora novel·la tardana de Zweig avui es considera el testament en el qual l’escriptor austríac va condensar els ideals humanístics que va abraçar tota la vida.

 Com comença...
Quan la Clarissa, uns anys més tard, va tractar de recordar la seva vida, li va costar de trobar-ne el fil. Amplis espais semblaven recoberts de sorra, amb les formes completament desdibuixades, el temps mateix hi passava per damunt indeterminat, com núvols, i sense una dimensió precisa. Amb prou feines sabia donar compte d’anys sencers, mentre que setmanes en particular, àdhuc dies i hores, semblaven ahir, encara ocupaven la seva ànima i el seu esguard interior; de vegades tenia la impressió, la sensació, de no haver viscut sinó només una part ínfima de la seva vida de manera conscient, desperta i activa, mentre que l’altra romania en un crepuscle de lassitud i de deure buit de sentit.

 Moments...
(Pàg. 18)
I, després, una altra vegada el dia lectiu, la setmana lectiva, el temps gris i incolor, una petita onada en què imperceptiblement la seva vida confluïa i creixia en anys i que amb el seu curs constant i monòton se li enduia la infantesa abans que ella se n’adonés.

(Pàg. 38)
(...) el fet que jo fos soldat en cos i ànima no t’ha de forçar, i el fet que al final d’una carrera de treball patís una injustícia no t’ha de dissuadir. L’essencial és només que un estimi allò que fa i ho porti a terme amb honradesa i correcció.

(Pàg. 39)
- (...) al llarg de cinquanta anys una cosa he vist i après, i és que a la vida només es pot fer bé una cosa..., només una, però cal fer-la del tot. Tal se val quina cosa sigui, ningú no pot anar més enllà d’un mateix, però només qui basteix la seva vida sobre una cosa actua degudament. Només cal que sigui una cosa decent, honesta, neta, una cosa que després formi part d’un mateix com la pròpia sang... Tant és que els altres diguin que és un caprici o una dèria, sempre que un la consideri bona per a ell (...).

(Pàg. 54)
Tothom té les seves manies congènites o, si més no, una disposició a tenir-les, tothom vol expressar on sigui la necessita de fer-se valer, però aquest impuls, el més estúpid de tots, aquest plaer de projectar-se al buit, no se li pot extirpar, sols se l'en pot desviar. Cada persona, també la intel·lectual, i sobretot aquesta, té una zona d’ombra al cervell que la raó no pot il·luminar.

(Pàg. 58)
(...) fos on fos, era una persona més i prou, algú que no molestava, però que tampoc no captivava. Les converses la ignoraven, de manera que als vint anys no hi havia ningú més que el pare que pogués trobar a faltar la filla; i ara el professor; la secretària de confiança.

(Pàg. 63)
Quan un surt de la rutina, es retroba a ell mateix. Gairebé li sabia greu de no tenir més temps per a descobrir coses noves.

(Pàg. 69)
- (...) Allò que necessiten és el sentiment de participar en alguna cosa, sortir de la seva existència mancada de sentit i deixar-se arrossegar pel corrent dels temps. Allò que a vostè li sembla petit, perquè viu en una gran ciutat, a d’altres els fa l’efecte d’una cosa gegantina. Per a molts és la primera sueca, alemanya o italiana amb qui han parlat a la seva vida. Vostè no té idea de què és una petita ciutat francesa. Viure-hi és com morir a poc a poc. Tot o gairebé tot es feia fins ara a cop de voluntat. El nostre país es troba de fet en un procés de filtratge permanent, i la nostra província fa de sedàs; reté les existències més dures, les més tosques, les més flegmàtiques; i el corrent s’emporta a la capital les intel·ligències més selectes, més dúctils, més versàtils; som nosaltres que li donem energia, a aquest corrent, al seva elasticitat, i els d’allà baix la utilitzen i exploten. Els que no es mouen són els que no tenen ambició, els que els falta empenta...

(Pàg. 72)
- (...) Fixi’s en aquests petits mestres. Ja sé que semblen una mica ridículs amb els seus vestits provincians, malgirbats, les seves ulleres i les seves menuderies. Agafi’n una dotzena; un de sol té un aspecte miserable, llastimós, però junts tenen un poder immens: constitueixen el futur, en són la base. Un se n’adona de seguida, si es fixa només en els aspectes exteriors, recognoscibles a primer cop d’ull, abans de captar tot amb els ulls, els sentits i la sensibilitat. Perquè tot depèn de com es mira i des d’on es mira. Encara que sigui un carallot de mestre.

(Pàg. 75)
(...) “La gent petita – va pensar, recordant la conversa de la vigília-. No en sabem res. Som nosaltres, les existències innombrables, escampades per la terra, nosaltres que no volem res més que la nostra vida petita i tranquil·la, aquí, allà i arreu”.

(Pàg. 77)
És sempre la mateixa història d’aquesta idea il·lusòria de l’Estat; ho destrueix tot. L’Estat, el poble, la nació, l’invisible, l’abstracte s’oposa a la vida.

(Pàg. 90)
Van viure les setmanes següents fora del temps. Havien recorregut a peu la riba del llac de Como. Havien enviat per endavant el seu exigu equipatge. Volien ser lliures, per bé que se sabien lligats a un deure. Un dia es van discutir per si era dimecres o dijous; va ser la seva única disputa. “Si no hem d’agafar cap tren, tampoc haig de donar corda al rellotge. El temps i el calendari també són un constrenyiment”. Com que els seus mitjans eren més aviat migrats, passaven la nit a petits albergs i petites localitats; en Léonard li havia explicat que calia evitar les grans ciutats sempre que fos possible. Els museus i les biblioteques no eren el que cercava: volia veure la gent petita a les petites ciutats.

(Pàg. 91)
“El valor d’un país no es calcula pels seus morts il·lustres, sinó pels qui hi viuen. Però no pas pels més grans i eminents: és a través dels anònims, que subsisteix. Jo els busco arreu. És un error cercar l’extraordinari –va dir-. Es basa en falsos criteris (...).

(Pàg. 98)
Van baixar al carrer. Van veure repartir els diaris. Van córrer-hi. Esperaven notícies. Era una obsessió, no simple curiositat.
- Aquest home d’allà ven la nostra vida. Això que pregona és la nostra vida. I això decidirà si tenim dret a ser feliços o no.
En Léonard comprà un diari.
- ¿Què hi diu?
No va respondre.
La Clarissa insistí, i aleshores va respondre:
- Àustria ha declarat la guerra a Sèrbia (...).

(Pàg. 104)
Només hi ha una possibilitat d’adoptar una posició normal i humana davant la guerra; anar-la a veure i no deixar-se-la descriure pels baladrers que no trepitgen el front. Qualsevol altra cosa és enganyar-se i mentir-se, anestesiar-se i embriagar-se en abstraccions.

(Pàg. 180)
“¿Què ens pot passar? Viurem, i només això és important. Tots dos tenim un fill. Tenim els nostres fills. ¿Què ens importa el que passi en la política? ¿Què són emperador i imperi? Hem de mirar-nos-ho des del punt de vista històric, com si això hagués passat fa mil anys. Estem salvats. També el seu fill. És ben veritat, la dita: “Que els morts enterrin els morts”. ¿Què vol dir patriotisme? O ara neix Europa o tot està perdut. Només si no neix, haurem perdut la guerra”.

 Altres n'han dit...

dimarts, 7 de novembre de 2017

Amantes - Ana Juan






"Sin su mirada no era nada"







Juan, Ana. Amantes
Tarragona: 1000 Editions, 2001





 Què en diu la contraportada...
En Noviembre de 1993, vivía en París, una etapa más de una larga huida.
Un día, recibí una llamada, era Pierre Alain Szigeti, me comunicaba que un grupo de la editorial Kodansha para la que él trabajaba, de paso por París quería visitarme. La curiosidad pudo más y no pude negarme.
No pasaron más de cinco minutos de su visita, cuando Mr. Tsutsumi, generador de este proyecto, me comunicó los motivos de ésta.
El libro que tienes en tus manos, era el reto. Intentar plasmar en ocho imágenes, un momento de amor entre dos personas, sin limitaciones, sin concesiones... segundos, horas, días o años de amor.
Como todas las decisiones importante de mi vida, acepté la propuesta sin darme un segundo de reflexión. Nunca pude imaginar todo lo que esta decisión supondría, iba a llevarme a lejanos países, iba a encontrar mi lugar e incluso... el amor.
El proceso de creación fue largo, muy largo, más de lo que ninguno de nosotros podía imaginar. Muchas cosas quedaron en el camino, alegrías, tristezas, amigos, incluso llegué a pensar que estos momentos de amor nunca verían la luz.
Ahora, al final de mi gran aventura, sólo quisiera que si entre sus páginas has podido encontrar algún destellos de amor, lo guardes.

 Com comença...






































 Moments...
(Pàg. 17)






































(Pàg. 19)






































(Pàg. 20)






































(Pàg. 31)







































(Pàg. 35-37)









































(Pàg. 48)






































(Pàg. 68)






































(Pàg. 81-82)







































(Pàg. 91)






































(Pàg. 103)



 Altres n'han dit...
Mujeres freaks, Xastriño, Una cabeza sembrada.

 Enllaços:
Ana Juan, en parla la mateixa autora.

dissabte, 4 de novembre de 2017

Zazie en el metro - Raymond Queneau



" (...) Claro que con los niños ya se sabe. No tienen corazón."








Queneau, Raymond. Zazie en el metro. 
Barcelona: Marbot, 2011. 

Zazie dans le métro. Traducció de Fernado Sánchez Dragó
Col·lecció Marbot ficción



  Què en diu la contraportada...
La pequeña Zazie va a visitar a su tío Gabriel en París. Poco se imagina el lector la de cosas que puede deparar esta sencilla y nada memorable anécdota. Una novela que marcó una época por su lenguaje y su frescura, y que dio pie a una película también célebre de Louis Malle.

 Com comença...
Peroquienapestasí, se preguntó Gabriel, crispado. Te pongas como te pongas, no se lavan jamás. El periódico dice que en París no llegan al 11 por 100 los pisos con cuarto de baño, y no es que la cosa me sorprenda, pero uno puede lavarse de mil formas. Ninguno de estos debe de hacer grandes esfuerzos. Claro que tampoco hay motivo para suponer que los han escogido entre los más guarros de París. Están aquí por casualidad.

 Moments...
(Pàg. 12)
- ¡(...) Ah París! –exclama en tono conciliador- ¡Hermosa ciudad! Mira a tu alrededor. ¿No te parece bonito?
Me la suda –dice Zazie-. Lo único que me interesaba era ir en metro.

(Pàg. 22)
(...) A ver... ¿Por qué quieres hacerte maestra?
Para jorobar a las niñas –contestó Zazie-. A todas: a las que tengan mi edad dentro de diez años, dentro de veinte, dentro de cincuenta, dentro de cien, dentro de mil. Siempre habrá alguna a la que hacer la puñeta.

(Pàg. 34) 
(...) ¿Qué quería que le hiciese?
El ama de casa repite los pormenores zázicos en la oreja del curioso.
-¡Cáspita! –dice este-. Jamas hubiera pensado en ello.
Y repite, meditabundo.
Jamás...
Luego se vuelve hacia otro mirón:
Escuche esto...(pormenores). ¿No le parece increïble?
Verdaderamente hay por el mundo cerdos como catedrales –comenta el interpelado.
Los pormenores, mientras tanto, corren de boca en boca. Una mujer dice:
No lo entiendo.
El espontáneo de turno se lo explica. Saca un papel del bolsillo y dibuja algo con un bolígrafo.
Ya caigo –dice pensativamente la mujer. Y añade:
¿Es práctico?
Se refiere al bolígrafo.
Dos expertos discuten:
Yo –declara uno- he oído decir que...(pormenores).
No me sorprende lo más mínimo –contesta el otro-. Sé de buena tinta que... (pormenores).
Una tendera, abandonando el mostrador arrastrada por la curiosidad, dice confidencialmente:
¿Y qué diría usted si le contara que mi marido, mi propio marido, tuvo una vez la ocurrencia de que...? (pormenores). ¿Usted sabe de dónde se había sacado eso? Pues yo tampoco.
Quizá en alguna revista pornogràfica –sugiere alguien.
Quizá. De todos modos yo le dije a mi marido, a mi propio marido, quieres que...?  (pormenores). ¡Pues anda y que te ondulen! (gesto). Esa fue mi reacción. Búscate un moro, le dije, si eso te gusta, pero no me enredes en tus viciosidades. Ahí tiene lo que le dije a mi marido, a mi propio marido, cuando me vino con la monserga de que.. (pormenores).
Aprobación general.

(Pàg. 70)
(...) ¿Te quedas a comer con nosotros?
¿No habíamos quedado en eso?
Me limito a recordártelo.
No tienes por qué recordármelo. No se me había olvidado.
Entonces te quedas a comer con nosotros –concluye Gabriel, empeñado en decir la última palabra.

(Pàg. 83)
(...) ¿cómo se llama?
Gridoux –contestó ingenuamente Gridoux.
¿Cómo sabe su nombre de memoria?
Pues es verdad –murmuró Gridoux.
Pero en mi caso lo peor es que tampoco sé si alguna vez he tenido nombre.
¿Nombre?
Nombre.
No es posible –murmuró Gridoux, abrumado.
Posible, posible, ¿qué significa esa palabra cuando, sencillamente, es así?

(Pàg. 87)
(...) en lo referente a Gabriel no es verdad lo que el fulano decía.
¿Qué és hormosexual? Pero, ¿qué significa eso? ¿Que se perfuma?
Exactamente. Lo has comprendido.
Por eso no se mete a nadie en la cárcel.
Claro que no.

(Pàg. 91) 
Ser o no ser, he aquí el problema. Subir, bajar,ir,venir, tanto se mueve el hombre que por fin desaparece. Un taxi se lo lleva, un metro lo arrebata y ni el Panteón ni la Torre se preocupan por ello. París es una ilusión; Gabriel, solo un sueño (delicioso); Zazie, el sueño de una ilusión (o de una pesadilla). Y toda esta historia, el sueño de un sueño, la ilusión de una ilusión, apenas nada más que un delirio tecleado por un novelista idiota (¡oh! Perdón). Allá abajo, más allá –algo más allá- de la Plaza de la República, las tumbas rebosan de parisinos que alguna vez existieron, que subieron y bajaron escaleras, que fueron y vinieron por las calles, y que tanto se agitaron que al final desaparecieron. Un fórceps los trajo, un coche fúnebre se los lleva y la Torre se oxida y el Panteón se agrieta antes que los huesos de los cadáveres, demasiado presentes, se disuelvan en el humus de la ciudad empapada de afanes (...).

(Pàg. 101)
(...) Su concepto de la educación debe de ser algo extraño –dijo la señora.
La educación me la suda –comentó Zazie.
Para convencerse de ello no tiene usted más que oírla hablar (gesto). ¡Es de una grosería inadmisible! –dijo la señora dando muestras de vivo disgusto.
¡Métase en sus bragas! –dijo Gabriel-. Tengo ideas propias en materia de educación.
¿Cuáles? –preguntó la señora, colocando el susodicho indumento en el banco, al lado de Gabriel.
Ante todo, comprensión.

(Pàg. 130)
Habían llegado a la altura de unos ultramarinos al por mayor y detalle. Enfrente, en la otra acera del bulevar de sentido único, una farmacia no menos mayorista y no menos detallista derramaba sus luces verdes sobre una muchedumbre ansiosa de manzanilla y de fuagrás casero, de caramelos para la tos y de antídotos para el semen, de gruyer y de ventosas... La muchedumbre, por lo demás, empezaba ya a disolverse debido a la proximidad aspiratoria de las estaciones.

(Pàg. 151)
(...) no estoy yo tan segura de que nosotros comprendamos lo que creemos comprender.
¿Comocomo? –preguntó Turandot.
La vida, por ejemplo. A veces parece un sueño.
Son cosas que se dicen cuando uno va a casarse.
Y Turandot descargó una sonora palmada sobre el muslo de Charles, con grave riesgo para los tripulantes del taxi.
¡Estate quieto! –dijo Charles.
No –dijo Madeleine-, no es por eso, no pensaba solo en el matrimonio, sino así, en general.
Es el único sistema –dijo Gridoux dándoselas de entendedor.
¿El único sistema para qué?
Para lo que has dicho.
(Silencio.)
¡Qué asco de vida! –exclamó Madeleine (suspiro).
No es para tanto –dijo Gridoux-, no es para tanto.

(Pàg. 157)
(...) de algo hay que vivir, ¿no es cierto? ¿Y de qué se vive? Yo se lo pregunto. Del cuento, claro está (al menos en parte, me atrevería a decir, y también se muere), pero se vive sobre todo y de forma harto más rotunda gracias a ese sustantífico tuétano que llamamos pasta. Este producto melifluente, sápico y poligénico se evapora con la mayor facilidad, pese a tener que ganarlo con el sudor de la frente, al menos en lo que respecta a los explotados de esta tierra a la que pertenezco, el primero de los cuales se llamaba Adán, individuo sometido a la tiranía de los Elohim, como todo el mundo sabe. Aunque su enchufe en el Edén no parezca oneroso a primera vista para ellos desde la perspectiva de los hombres de hoy, lo cierto es que lo enviaron a las colonias a destripar terrones para plantar pomelos, mientras ellos prohibían a los hipnotizadores prestar ayuda a su media costilla parturienta y obligaban a los oficios a tomar las de Villadiego. Pamplinas, bagatelas y bibladas de los huevos. Sea como fuere he lubrificado la juntura de mis rodillas con el susodicho sudor de mi frente y así es como edénica y adánicamente me gano el mendrugo cotidiano. Dentro de unos instantes van a verme en acción, pero ojo con equivocarse, porque ante ustedes no se desarrollará un simple esliptís, sino Arte con mayúscula (...).

(Pàg. 169)
Durante unos instantes meditó sobre la fragilidad de las cosas humanas y sobre cómo los proyectos de los ratones no suelen realizarse más de lo que se realizan los proyectos de los antropoides. Inmediatamente después se puso a envidiar –pero solo unos instantes. No hay que exagerar- la suerte de aquellos desheredados de la fortuna... Desheredados, pero también liberados del peso de las servidumbres sociales y de las convenciones del mundo. Trouscaillon suspiró.

(Pàg. 184)
(...) Usted es una buena persona –dice la viuda Mouque-. No como ella (gesto). Claro que con los niños ya se sabe. No tienen corazón.
Vació el vaso y le hizo un expresivo gesto a Gabriel para que volviera a llenarlo.
Ya está soltando paridas –comenta débilmente Zazie.
Puf –dice Gabriel-. ¿Y eso qué importa? ¿No es verdad, vejestorio? –añade dirigiéndose a la interesada.
Sí, usted es muy bueno –dice esta-. No como ella. Claro que con los niños ya se sabe. No tienen corazón.

(Pàg. 197)
(...) Tengo que darme prisa.
Se demoró, sin embargo, unos instantes para contemplar a su maromo, que roncaba completamente desnudo. Lo miró al por mayor y, luego, al detalle, analizando con laxitud y sosiego el objeto que tan ocupada la había tenido durante un día y dos noches, y que en aquel momento se parecía más a un rorro después de su ración de teta que a un granado granadero.

  Altres n'han dit...
Llegint la vidaClàssics i jovesTuli Màrquez, La llar del llibreUn libro al día, Solo de libros, Efeeme, La antigua BiblosLibros en estéreo, Complete Review.

  Enllaços:
Raymond Queneau, algunes respostes a algunes preguntesl'autor sobre la seva novel·la, literatura lúdical'adaptació de Loui Malle.

dimecres, 1 de novembre de 2017

Un mes al camp - J. L. Carr




"És ara o mai; la felicitat, l’hem de caçar al vol." 






Carr, James Lloyd. Un mes al camp. 
Barcelona: Columna, 1990. 

A month in the Country, traducció de Víctor Obiols.




 Que en diu la contraportada...
Un estiu gairebé màgic és el que viu el jove Birkin al camp anglès de 1920, mentre intenta refer-se de les empremtes que li ha deixat la guerra. En la idíl·lica comunitat d’Oxgodby, Birkin experimenta vells sentiments i noves sensacions: retroba l’amistat amb un intrigant arqueòleg, Moon; s’enamora secretament de la joveníssima Alice, dona del vicari; i participa de la vida social del poblet, ancorat en el passat. Birkin, restaurador d’ofici, va destapant un fresc medieval de l’església alhora que descobreix les Claus del seu passat. Sap que la felicitat és breu com l’estiu i que l’ha de caçar al vol abans no se’n vagi amb l’hivern.
Un mes al camp, premi de narrativa de The Guardian 1980 i que ja compta amb una versió cinematogràfica, és obra de l’escriptor britànic J.L. Carr. L’extrema sensibilitat i la profunditat de les emocions que desprèn n’han fet una de les novel·les més preuades i valorades de la recent literatura anglesa.

 Com comença...
Quan el tren s’aturà, vaig ensopegar amb la bossa de viatge que tenia davant meu. A baix, a l’andana, algú cridava amb desesperació: “Oxgodby... Oxgodby”. Com que ningú no em donava un cop de mà, vaig entrar altre cop al compartiment, entrebancant-me amb peus i turmells, per poder agafar la bossa de la reixeta i el sac de dormir de sota el seient. Si això era un bon exemple de gent del nord, aleshores és que em trobava en terra enemiga, i no vaig fixar-me gaire on posava el peu.

 Moments...
(Pàg. 15)
Però és clar, és l’olor dels llocs, sempre l’olor, que en dóna la impressió immediata (...).

(Pàg. 24)
Per naturalesa som criatures fetes d’esperança, sempre preparats per ser decebuts de nou, captivats per la meravella que pot estar embolicada en el trosset de paper marró més llardós.

(Pàg. 38) 
Mai vaig intercanviar cap paraula amb el coronel. No va significar res per a mi durant la meva estada a Oxgodby. Per mi, hauria pogut girar la cantonada i morir-se. Però és així per a la majoria de nosaltres, ¿no és cert? Ens vam mirar amb aire de no entendre res. Sóc aquí. Ets aquí. Què hi estem fent, aquí? ¿De què et sembla que es tracta, tot plegat? Somiem una mica. Sí, aquest són el papà i la mamà, a sobre el piano. El meu germà gran és davant la llar de foc. Aquesta coixinera la va brodar  la meva cosina Sarah tan sols un mes abans de morir-se. Vaig a treballar a les vuit i torno a casa a dos quarts de sis. Quan em jubili em regalaran un rellotge, amb el meu nom gravat al darrera. Ara ja ho saps tot de mi. Ves-te’n. Ja t’he oblidat.

(Pàg. 67)
Aquella rosa, Sara van Fleet... Encara la guardo. Dins d’un llibre. El meu Bannister-Fletcher, per ser més exactes. Algun dia, quan es vengui, un estranny se la trobarà i es preguntarà d’on surt.

(Pàg. 101)
(...) I què me’n diu de l’infern a la terra? –va dir.
Li vaig explicar que l’havia vist, que havia viscut allà i que, gràcies a Déu, deixen una sortida oberta. Aleshores vàrem restar en silenci una estona. Vaig pensar que potser se’n podia dir alguna cosa, de les temporades a l’infern, perquè quan ens vam poder retirar d’aquella història sangonent, la vida ens semblava més bonica que no la recordàvem. Vam abandonar els companys que van morir. Això quan era de dia. A la nit, en la fosca, per un moment, tornaven, però no en volíem saber res, del que eren ara: el seu era un altre món; infern, si en voleu dir així.

(Pàg. 104)
Hi havia moments en que ja en tenia prou. Bé, ja ho saps. Vull dir quan estava segur que tindria la sang freda de poder estirar-me a terra i esperar que em toquessin. O encara pitjor, que no seria capaç per mi mateix d’anar a l’altre barri. Tants que han desaparegut! Gent que apreciava. A vegades semblava que eren ells els que havien tingut sort. Però ara els recordo menys... es van esvaint.

(Pàg. 108) 
(...) hi ha moments en els quals l’home i la terra són un, quan el pols de la vida batega fort, quan la vida és desbordant de promeses i el futur s’estén confiat, endavant, com aquesta carretera que va cap als turons. Bé, era jove...

(Pàg. 110) 
Si m’hi hagués quedat, hauria estat sempre feliç? No, no ho crec. La gent se’n va, es fa gran, es mor, i la fe clara que hi haurà una altra meravella a la cantonada s’esvaeix. És ara o mai; la felicitat, l’hem de caçar al vol.

(Pàg. 121) 
(...) Si anar-se’n amb ell és el que necessitava, per què no? No sóc el seu carceller. No ens coneixíem prou bé quan ens vàrem casar. Qui es coeneix, però? En aquesta matèria, ¿qui sap gran cosa sobre l’altre, fins i tot després d’haver estat vint anys vivint a la mateixa casa? Mostrem només el que volem, i aleshores és una mica com una endevinalla, no?


 Altres n'han dit...

 Enllaços:

dilluns, 30 d’octubre de 2017

La conjuració de Catilina - Sal·lusti





"(...) recorda’t que ets un home."







Sal·lusti Crisp, Gai. La conjuració de Catilina.
Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1963.


De conivratione catilinae, traducció de Joaquim Icart.
Escriptors llatins, 10


 Com comença...
Tots aquells que volen superar els altres éssers animats, cal que mirin amb gran afany de no passar la vida en el silenci com les bèsties, que la natura ha fet inclinades cap a terra i sotmeses a les exigències de llur ventre.
Omnis homines, qui sese studen praestare ceteris animalibus, summ aope niti decet ne uitam silentio transeant ueluti pecora, quae natura prona atque ientri oboedientia finxit. 










 Moments...
(Pàg. 46)
Per això em sembla millor cercar la glòria amb els dots de l’esperit  que no amb les forces corporals i, ja que la vida mateixa de què fruïm és breu, hem de fer que la memòria de nosaltres sigui tan duradora com es pugui..
quo mihi rectius ese uidetur ingeni quam uirium opibus gloriam quaerere et, quoniam uita ipsa qua fruimur breuis est, memoriam nostri quam maxume longam efficere.







(Pàg. 47)
Perquè el poder es conserva fàcilment amb els mateixos mitjans amb què abans s’obtingué. Però, quan en comptes del treball s’ha estès la peresa i, en comptes de la temperància i l’equitat, el desenfrenament i la supèrbia, llavors la fortuna s’altera juntament amb els costums.
uerum ubi pro labore desidia, pro continentia et aequitate lubido atque superbia inuasere, fortuna simul cum moribus inmutatur. Ita imperium Semper ad optimum quemque a minus bono transfertur..









(Pàg. 48)
(...) molts són lloats per llurs propis fets, i molts pels fets que dels altres escriviren.
(…) et qui fecere et  qui facta aliorum scripsere, multi laudantur.





(Pàg. 54)
(...) primerament cresqué la passió dels diners i després la del poder, i això fou com l’esca de tots els mals. Llavors la cobdícia destruí la confiança, la lleialtat i les altres virtuts, i en comptes d’elles introduï la supèrbia, la crueltat, el menyspreu als déus i el tenir-ho tot per venal. L’ambició empenyé molts homes a tornar-se falsos, a tenir una cosa amagada al pit i una altra aparent als llavis, a avaluar les amistats i les enemistats no  per un motiu real, sinó segons les conveniències, i, en fi, a tenir més aviat la bondat en el rostre que en el pensament. Aquests vicis de primer sorgien paulatinament, i de tant en tant eren castigats, però després, quan el contagi s’estengué com una pesta, la ciutat es capgirà i el poder, abans tan just i tan bo, esdevingué cruel i intolerable.
(...) igitur primo pecuniae, deinde imperi cupido creuit; ea quasi materies omnium malorum fuere. namque auaritia fidem, probitatem ceterasque artis bonas subuortit, pro his superbiam, crudelitatem, deos neglerere, omnia uenalia habere edocuit. ambitio multos mortalis falsos fieri subegit, aliud clausum in pectore, aliud in lingua promptum habere, amicitias inimicitiasque non ex re, sed ex commodo aestumare magisque uoltum quam igenium bonum habere. haec primo paulatim crescere, interdum uindicari; post ubi contagio quasi pestilentia inuasit, civitas inmutata, imperium ex iustissumo atque optumo crudele intolerandumque factum.




















(Pàg. 58)
Foren aquestes coses, al meu entendre, la causa principal de fer li madurar el complot; puix que aquesta ànima immunda, enemiga dels déus i dels homes, no podia calmar-se ni de nit ni de dia; tant el remordiment arrasava el seu esperit pertorbat. Per això tenia el color trencat, la mirada tèrbola i el caminar de vegades brusc i de vegades lent; en un mot, el seu aspecte i la seva cara denotaven el seu esgarriament.
quae quidem  res mihi inprimis uidetur causa fuisse facinus maturandis. namque animus inpurus, dis hominibusque infestus, neque uigiliis neque quietibus sedari poterat: ita consciencia mentem excitam usastabat. igitur color ei exsanguis, foedi oculi, citus modo, modo tardus incessus; prorsus in facie uoltuque uecordia inerat.












(Pàg. 59)
(...) encara que tenien bella avinentesa de viure en l’oci magníficament i suaument, més s’estimaven la incertesa que la seguretat, i més la guerra que la pau.
(...) Quibus in otio uel magnifice uel molliter uiuere copia erat, incerta pro certis, bellum quam pacem malebant.






(Pàg. 62)
(...) voler una mateixa cosa o a no voler-la, en això consisteix al cap i a la fi la vera amistat.
(...) na midem uelle atque idem nolle, ea demum firma amicitia est.




(Pàg. 71)
De l’extrema alegria i despreocupació, produïdes per una prolongada tranquil·litat, tots de sobte havien passat a la tristesa; tothom cuitava i es movia; hom no es fiava de cap lloc ni de ningú; ni emprenien la guerra, ni conservaven la pau, i cadascú amidava els perills segons el seu propi temor. I a més les dones, a les quals havia envaït la por de la guerra, desacostumada ja per la puixança republicana, es desesperaven, alçaven cap al cel les mans suplicants, es compadien dels seus tendres fills, ho preguntaven tot, s’espantaven per no res, i, deixant de banda llur vanitat i llurs plaers, desconfiaven de llur sort i de la de la pàtria.
ex  summa laetitia atque lasciuia, quae diüturna quies pepererat, repente omnis tristitia inuasit: festinare, trepidare, neque loco neque homini cuiquam satis credere, neque bellim gerere neque pacem habere; suo quisque metu pericula metiri. Ad hoc mulieres, quibus rei publicae magnitudine belli timor insolitus incesserat, adflictare sese, manus pupplices ad caelum tendere, miserari paruos liberos, rogitare, omnia pauere, superbia atque deliciis omissis sibi patriaeque diffidere.

















(Pàg. 72)
“(...) ja que sóc rodejat pels enemics i m’estimbo, apagaré el meu incendi amb un munt de ruïnes.”
“(...) ab inimicis praeceps agor, incendium meum ruina restinguam.”





(Pàg. 75)
Aquest em sembla el moment en què el poder del poble romà arribà al seu punt més lamentable. Quan des d’un cap de món a l’altre ho tenia tot dominat per les armes, i a la ciutat floria abundosament la pau i la riquesa, coses que els mortals estimen més que tot, uns ciutadans amb esperit obstinat es llançaven a perdre la república i a ells mateixos. Perquè, malgrat els dos decrets del senat no hi hagué ningú entre tanta gent que, atret per la recompensa, descobrís la conjuració o desertés del camp de Catalina; tanta era la força d’aquell mal, que, com un contagi, havia envaït l’esperit de la majoria dels ciutadans.
Ea tempestate mihi imperium populi Romani multo maxume miserabile uisum est. cui cum ad occasum ab ortu solis omnia domita armis parerent, domi otium atque diuitiae, quae prima mortales putant, adfluerent, fuere tamen ciues qui seque remque publicam obstinatis animis perditum irent. namque duobus senati decretis ex tant multitudine neque praemiio inductus coniuratuonem patefecerat neque ex castris Catilinae quisquam omnium discesserat; tanta uis morbi atque uti tabes plerosque ciuium animos inuaserat.

















(Pàg. 81)
“(...) Pensa bé en el greu perill en el que et trobes, i recorda’t que ets un home.”
“ (...) cogites in quanta calamitate sis, et memineris te uirum esse.





(Pàg. 87)
“És convenient, pares conscriptes, que tothom, quan es delibera sobre coses dubtoses, estigui lliure d’odis, d’amistats, d’ira o de compassió. L’esperit no distingeix prou bé la veritat, quan el dominen aquests sentiments, i ningú no ha servit mai al mateix temps la seva passió i el seu interès.
“Omnis homines, patres conscripti, qui de rebus dubiis consultant, ab odio, amicitia, ira atque misericordia uacuos esse decet. Haud facile animus uerum prouidet, ubi illa officiunt, neque quisquam omnium lubidini sumul et usui paruit. Ubi intenderis ingenium, ualet: si lubido possidet, ea dominatur, animus nihil ualet.









(Pàg. 89)
(...) com més alta és la posició, més petita és la llibertat.
(...) neque studere neque odisse.




(Pàg. 93)
“No es tracta de tributs ni de greuges fets als nostres aliats: és la nostra llibertat i la nostra vida el que està en discussió.”
“non agitur de uectigalibus neque de sociorum iniuriis: libertas et anima nostra in dubio est. “





(Pàg. 95)
“(...) en donar un parer cadascun de vosaltres mira per ell, i a casa vostra sou esclaus dels plaers i aquí al senat ho sou de la corrupció i del favor; per això es pot fer una atac contra una república abandonada.”
“(...) ubi uos separatim sibi quisque consilium capitis, ubi domi uoluptatibus, hic pecuinae aut gratiae seruitis, eo fit impetus fiat in uacuam rem publicam.”







(Pàg. 101)
“(...) De més a més, soldats, no és igual la necessitat que s’imposa a ells i a nosaltres: nosaltres lluitem per la pàtria, per la llibertat, per la vida; ells, en canvi, combaten sense avantatge pel poder d’una minoria.”
“(...) praetera, milites, non eadem nobis et illis necessitudo inpendet: nos pro patria, pro libertate, pro uita certamus, illis superuacaneum est pro potentia paucorum pugnare.”







(Pàg. 104)
(...) I molts, que després sortiren del campament per curiositat o per saqueig, en girar els cadàvers dels enemics descobrien adés un amic, adés un hoste o un parent; alguns també reconegueren els seus enemics personals. Talment que, per tot l’exercit, s’agitaven diversament l’alegria i la tristesa, els plors i els esclats de joia.
(...) multi autem, qui e castris uisendi aut spliandi gratia processerant, uoluentes hostilia cadauera micum alii, pars hospitem aut cognatum reperiebant; fuere item qui inimicos suos cognoscerent. Ita uarie per omnem exercitum laetitia, maeror, luctus atque gaudia agitabantur.










 Altres n'han dit...
Miguel M.

 Enllaços:
Gai Sal·lusti Crisp, context i claus d'interpretació, personatges i Història, el retrat, els fets.

 Llegeix-lo:
Llatí (html, anotat html, facsímil 1963, facsímil 1919)
Llatí - anglès (facsímil 1921)
Llatí - espanyol (html)

dimecres, 25 d’octubre de 2017

La noche - Giorgio Manganelli





"El mundo había terminado, pero ¿cómo verlo?"






Manganelli, Giorgio. La noche. 
Barcelona: Muchnik Editores, 1997.

La notte. Traducció de Juan Carlos Gentile Vitale
Col·lecció Biblioteca Mínima, 203




 Que en diu la contraportada...
Durante muchos años, mientras en todo el mundo discurría el conclave estético que decidiría si la literatura era “fatua” o meramente “criminal”, Giorgio Manganelli exploró sin sosiego lo que en este libro se define como la “sustancia noche”. Una noche esencia que no debe confundirse con la noche accidental, que todos conocemos, porque sus naturalezas son absolutamente distintas. Una noche integra y compacta, que tiene forma de paralelepípedo y es inexpugnable; una sustancia en al que muchos creen reconocer “un muro de tinieblas” que debería abolirse sin ambages porque siempre amenaza con devorar a quienes se sienten atraídos a ella en la esperanza de modificarla. Y, lo que es peor, muchas veces terminan contaminados, hasta convertirse en seres nocturnos periféricos, ineptos para vivir dentro de esa noche compacta, pero repugnantes a los ojos de quienes perduran en la simple noche accidental.
Para esos seres, que no son otros que sus lectores Manganelli escribió durante años una crónica de la tierra lóbrega en la que moraba, persiguiendo en ella un equitativo reparto de las formas, porque era su credo que “todo lo que está escrito es la nada”.

 Com comença...
Hace poco me encontré con un amigo por la calle –un día necio como cualquiera- y, entre una cháchara sin ton ni son (es un amigo maleado por lo mucho que le gusta sumarse a las comitivas de los funerales), me contó que yo había publicado un libro.
(Seudonimia)2

 Moments...
(Pàg. 13)
Sin embargo no podía negar la rareza de aquella situación: había adquirido y en parte leído un libro que un calumniador honesto, un historicista o un empleado del registro civil habrían definido como “mío”. Pero si lo hubiera escrito yo, si hubiera  existido un “yo” capaz de escribir un libro, aquel libro, ¿qué habría podido explicar la absoluta y fastidiosa extrañeza que me apartaba de ese escrito?
(Seudonimia)2

(Pàg. 26)
No es difícil explicar de qué modo se convierte el amor en odio; hay mucho odio en el amor, será la manera de mezclarlo que lo hace que sea intolerablemente amargo; luego no habrá gesto que no tenga ese gusto metálico y áspero; no habrá dulzura que no sea proyectada por la ofensa.
La efigie

(Pàg. 35) 
(...) expliqué que no era fácil darse cuenta porque con el fin del mundo había cambiado la estructura del tiempo y dentro del nuevo tiempo faltaba un punto de referencia obvio que nos revelase de qué manera el tiempo era distinto del tiempo anterior. El mundo había terminado, pero ¿cómo verlo?
Relato equivocado.

(Pàg. 36)
Pero ¿qué es el tiempo? Supongo que es una vía de tránsito de los significados.
Relato equivocado.

(Pàg. 46)
Marcho con noble paso, invoco, según el humor, a los dioses, al dios único, al hado o a la rodante fortuna y, a decir verdad, no dejo intacto ningún depósito de las hermosas figuras retóricas del tiempo antiguo; en razón de haberme deleitado mucho con buenas e inveteradas lecturas.
El valle impreciso.

(Pàg. 75)
Mis orejas se alimentan de alaridos, lamentos y gruñidos de bestias desgarradas; mastico lentas agonías; soy injusto. Me interesa la envergadura del exterminio, la demolición de lo que está vivo (...).
Despertarse.

(Pàg. 93) 
(...) incluso el sol, que se obstina en amanecer, sólo es un punto matemático de irradiación.
El espíritu de la descripción.

(Pàg. 94)
(...) el cielo no existe, excepto como incoloro vacío contenedor de vacíos.
El espíritu de la descripción.

(Pàg. 99)
(...) mucho o poco, pero siempre de modo decisivo, todo es dibujado por el viento y, en cualquier caso, no hay nada que no lleve sobre sí el signo específico del tránsito del viento.
El espíritu de la descripción.

(Pàg. 161)
(...) quizá ninguna de mis invenciones de este período me enorgullezca tanto como el cáncer; este mal que transforma un cuerpo en su propia mina y de ese cárnico guijarro hace un edificio, un templo, un altar; que ocupa las capillas de sus metástasis, que consume multiplicando, mata danto vida –igual que una tortura- y acompaña, consume y fabula con el horror de sus gestos, precisos e insensatos y deja mucho tiempo consciente, lúcido y apacible el misérrimo y lujoso portador de tanto arquitecto, hasta que se precipita en la propia consunción(...).
Discurso sobre la invención de una patología universal.

(Pàg. 163) 
(...) el epiléptico es la rosa de mi jardín letal, es puro ornamento, delicia del juego, bramido de la forma, libertad de la libido. Sacerdote del mal y lo divino en cuanto idénticos, el epiléptico es el monaguillo devoto, el mariquita del abismo, el ganímedes del banquete fúnebre, la azafata de las bodas de piedra. Él no se prepara a sí mismo ni a los demás para la muerte; sino que la adorna y la celebra: es el violín del universo enfermo.
Discurso sobre la invención de una patología universal.

(Pàg. 168)
El ser vivo normalmente bebe de la condición de la locura sólo en el lecho de muerte: sus desvaríos y delirios son signos premonitorios de esa libertad distinta que se le acerca.
Discurso sobre la invención de una patología universal.

(Pàg. 172)
(...) encontrado narcisista expresar en voz alta una opinión, aunque sea desfavorable de sí mismo, prefiere fabularse en un total y muy retórico silencio, lleno de subordinadas, íntimamente exclamativo, espeso de clandestinas hipérboles y secretas hipotiposis, una nada florecida de quiasmos, de modo que hace de sí un convento malicioso  ara su propia ruina (...)
Discurso sobre la invención de una patología universal.

(Pàg. 174)
Pero cuando me miro las uñas bien cuidadas y cortantes, cuando paso los siglos contando dientes y llagas, me pregunto qué más me queda por inventar.
Discurso sobre la invención de una patología universal.

(Pàg. 181)
(...) [una mujer] capaz de de alcanzar con sus raíces el fondo de su magma explosivo, del que se hacen los hijos y los abrazos.
Sarcófago nupcial

(Pàg. 184)
(...) boca arriba, el placer ya del todo olvidado y, sin embargo, imporrable (...)
Sarcófago nupcial

(Pàg. 194)
(...) el mármol se ha convertido en su padre y regazo, su vestidura y yelmo, su arma, bandera y cas; ante nosotros se yergue en su calidad de mediador; de intérprete; de único hablante de lenguas muertas; de protector; él nos resgtuarda de la insoportable claridad de la muerte; de la deslumbrante luz de la peridición: media a nuestro favor, atenuándola gentilmente, con la iniquidad de la desaparición; gracias a él, la nada que hemos colocado en sus vísceras permanece y de algún modo se hace sólida, compacta (...)
Sarcófago nupcial

(Pàg. 222)
Aúlla el dios enardecido  y gime la demente diosa de las lágrimas, tiemblan los olimpos por doquier, sobre las cimas de los montes, en el corazón de las minas, en el fondo de los lagos, tiemblan todas las sedes de los dioses, los palacios vastos como astros, veloces como cometas, minúsculos y olorosos librados sobre cálices de flores; jadean los pantanos sagrados.
Píramo, Tisbe y otros.

(Pàg. 224)
Ningún dios ha amado nunca, y los ocultos y tiernos jeroglíficos de los cuerpos los fascinas, los salvan.
Píramo, Tisbe y otros.

(Pàg. 226)
(...) los dos amantes se inaguran a sí mismos. Aún no ha sucedido nada de su historia y, sin embargo, bastan sus cuerpos perfectos e imperfectos para espantar a los cielos.
Píramo, Tisbe y otros.

 Enllaços:
Giorgio Manganelli, el barroquisme.


dissabte, 21 d’octubre de 2017

Cuando el diablo salió del baño - Sophie Divry





"Cuando necesitas a los demás, es que no has hecho tu vida."






Divry, Sophie. Cuando el diablo salió del baño. 

Barcelona: Malpaso, 2016. 



Quand le diable sortit de la salle de bain, traducció de Maria Enguix.




 Que en diu la contraportada...
La protagonista de esta novela (cualquier parecido con la autora es pura coincidencia) malvive con una ayuda para desempleados de larga duración. El alquiler de su minúsculo apartamento le deja apenas cien euros libres al mes. En cierto modo es una víctima de sus propias ilusiones porque ha dejado su empleo para dedicarse plenamente a la literatura: ahora debe compaginar esas quimeras con los imperativos de la supervivencia diaria.  Su vida, como la de tantos otros, se abisma poco a poco en un infierno que la indómita narradora nos relata con un humor quirúrgico: a ratos roza el sarcasmo, pero nunca excluye la ternura. Esa mujer que no pacta con el diablo, que no se rinde frente a la adversidad, que no renuncia a los sueños, es la más lúcida observadora de su entorno y de sí misma.

 Com comença...
Durante cierto periodo de mi vida vi como mi renta se dividía en tres y mi casa pasaba de ochenta a doce metros cuadrados. Por razones que veremos más adelante, no era desdichada, pero sí pobre.

 Moments...
(Pàg. 28) 
Había que admitirlo, cada cual hacía su vida, expresión que siempre me ha parecido moralmente dudosa, puesto que hacer tu vida viene a ser más o menos encontrar trabajo, casarse, hacerse propietario, comprarse un coche, dejar de pedir dinero a tus padres, tener lleno el frigorífico. Hago mi vida y, por tanto, ya no pido nada a nadie. ¿Qué es deshacer tu vida sino no poder irte de vacaciones, divorciarte, estar en paro, emigrar, tener que recurrir a las oficinas de empleo o al apoyo moral? Cuando necesitas a los demás, es que no has hecho tu vida.

(Pàg. 30) 
Los ricos no entienden por qué los pobres eligen mal; por qué algunos se alcoholizan en vez de comprarse carne con los pacientes ahorros, pero los ricos no necesitan aflojar el torno que los oprime. Su único problema es ponerse límites. Cuando no tienes dinero, los límites, en cambio, no te sueltan nunca; te pasas la vida contando, la nariz dentro de un miserable monedero. El placer del pobre consiste en sustraerse un momento a esta presión.

(Pàg. 31)
(...) ¿la dignidad del hombre no se aloja en lo que es inútil, la hermosura, la risa, la conversación, los dibujos de los críos y  los cafelitos en el bar?

(Pàg. 63)
El Gran Éxodo es el momento en que me despojé de mi vida anterior. Cada cual lleva en su corazón su posguerra, su Liberación; cada cual ha vivido su partida de Egipto, su New Deal, su Gran Depresión; cada biografía puede escribirse a imagen de un libro de historia, con sus periodos glaciales y sus revoluciones.

(Pàg. 67)
Sin duda, fue una familia pobre la que inventó el condicional para soportar mejor su condición.

(Pàg. 85)
No quedaban en los bancos más que media docena de personas, los hambrientos, como yo y ese joven que chupaba fijamente un cigarrillo cada vez más corto; los que no tienen apetito porque van a comer solos; los que encenderán, ellos mismos, el interruptor al volver a casa; ésos a quienes nadie preguntará cómo les ha ido el día; los que no tienen niños que llevar de la mano ni necesidad de reposo después de una dura jornada de trabajo. Como ellos, yo me demoraba en el jardín del museo hasta el último instante, por desesperación, por cansancio, me demoraba, muda compañera de otras sombras que observaban como yo las gencianas regresadas, sabiendo veladamente que la contemplación de la naturaleza distrae un instante del peso de la existencia humana.

(Pàg. 89)
Una lágrima se desprendió de la mejilla de papá y cayó al suelo. Entonces se levantó un viento terrible. En un largo soplo como el destino, se llevó el techo del castillo, se llevó los tilos, se llevó los gnomos y las fiestas con crepes; los tablazos se hendieron, las chimeneas se esfumaron, los espejos se borraron, los caballos huyeron al prado, los robles y los pinos se abatieron con estrépito; la tierra tembló con más fuerza, mis hermanos crecieron; desaparecieron las cazas del tesoro, el ratoncito Pérez, los pájaros carpinteros y las grajillas; los besos de mi madre ya no consiguieron curarme la fiebre adolescente, su belleza se marchitó, mi abuela murió; de noche, los búhos dejaron de ulular, en su lugar oía el ruido del tráfico de la carretera secundaria.

(Pàg. 114) 
- (...) ¿Cuál es el criterio de una educación exitosa? –repuso  Kazan en la penumbra-. ¿Que nuestros hijos se adapten perfectamente, que se acomoden cómodamente, que defiendan su felicidad o que sean gente de bien? ¿Por qué nos partimos el lomo por enseñarles el camino que deben seguir si decimos que son libres de elegir su vida? Si Arthur quiere ser policía en vez de magistrado, si Benoît quiere ser panadero y no ingeniero: ¿qué se sentirá decepcionado dentro de mí? SI les hace felices patear mis gustos, ¿qué se sentirá decepcionado dentro de mí? ¿Y cuánto me sentiré más orgulloso de mi hijo, cuando le gane una promoción a uno de sus colegas o cuando le dé su abrigo a un vagabundo? ¿Y por qué el heroísmo no ha de consistir primero en no hacer daño?

(Pàg. 198) 
(...) tampoco desecharé por completo la idea de que el trabajo también es una droga, un quitaconciencias, es la evacuación de uno mismo por un medio exterior.

(Pàg. 208)
A los dos años me habían llevado al colegio y qué habían sido los veinte años siguientes sino una carrera tras las buenas notas, los cumplidos, los exámenes; después corrí tras un diploma, tras un cónyuge, tras una carrera; para terminar, corrí tras un subsidio, tras diez míseros euros; a menos que logres algo la vida, llega un momento en que, si eres víctima de la injusticia clamorosa, sólo te queda abandonar la carrera.

 Altres n'han dit...
La vida en las páginas, El cultural de Jorge Cano, Libros y literatura, Un libro al díaIsaR, My world between words, Generación Reader, Blablablamia, A bride abatue, En lisant en voyageant, Les lectures d'Isabel & Léo, La lecturienne.

 Enllaços:
Sophie Divryquè en diu l'autoracontext i temàtica, literatura de la fam, estructura, estil i recursos.